
 

 

 
 
 
Chapitre 11 
 
 
  

 
VERBE ET ESPRIT 

MOI ET EROS 
 
Une même sève ! 
Elle prend source en Basar, la « chair » scellée par la main divine dans les profondeurs de ‘Ishah . 
Plus précisément encore, elle jaillit de la lettre shin, au cœur de Basar ; elle en est la flèche retenue tout 
d’abord u fond de l’arc tendu à l’extrême – idéogramme de la lettre shin – puis lancée sur l’orbite de 
construction du « fils », Bar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. L’EROS 
 
 
 
Une flèche, cette sève de l’éros, dont on devine que le mouvement induit au fond de l’arc est celui de 
l’esprit ; et l’esprit, en l’Homme créé image de Dieu, est inséparable du Fils. 
Tous deux sont les « deux mains » de l’Homme, comme les deuxième et troisième Personnes de la divine 
Trinité sont appelées par la Tradition les « deux mains du Père ». Les « deux mains » du Père créent, font 
et façonnent le Créé ; les « deux mains » de l’Homme font et façonnent avec le Père. 
Au niveau de son corps, l’Homme retrouve les structures de ses « deux mains » dans ses reins prolongés 
de ses organes génitaux, dans ces poumons prolongés de ses deux mains, dans ses deux oreilles liées au 
système vocal et dans ses deux hémisphères cérébraux, archétype des trois premières formations. Le 
cerveau droit, féminin, est temple de l’esprit, le cerveau gauche, mâle, celui du verbe. 
Les reins de l’Homme prolongés de ses organes génitaux, président à l’œuvre de procréation. Les reins 
encore, dans une autre information, liés d’une part aux poumons et aux mains, d’autre part aux oreilles et à 
la voix, président à l’œuvre créatrice du Fils-Verbe en l’Homme. Cette dernière œuvre est vécue en 
prémices dans la fonction parolière ; tant que l’Homme est confondu avec son inconscient, c’est à dire 
identifié avec la plaine de Shinéar qui n’est autre que Babel, l’Homme babille et bavarde. Son corps est 
étranger à la chair en même temps que confondu avec elle dont l’arc est alors détendu par le Satan et la 
flèche manipulée par lui 1. 
La sève de l’éros lâchée en l’Homme esclave et méconnaissant le Fils s’engage dans les constructions 
multiples de ses désirs. La flèche exige alors de ces cibles qu’elles aient dimension d’infini ; et, toujours 
insatisfait, l’Homme multiple les cibles de sa vie amoureuse et sexuelle. A cet étage, tout est bavardage ! 
Mais bien que mené sourdement par le Satan, l’éros est l’éros ; divin en soi, il peut mener à l’illumination ; il 
peut hélas aussi rester satanique et destructeur. Lorsque l’Homme fait le retournement vers l’orient de son 
être, le Satan ne le lâche pas pour autant, au contraire, mais au lieu de se laisser dévorer inconsciemment 
par lui, l’Homme le rencontre dans le face-à-face redoutables. La flèche a cependant retrouvé sa vraie cible 



 

 

et l’Homme ancré dans son Nom peut avec l’aide de YHWH-Christ assumer ces face-à-face qui 
déterminent sa croissance. 
Dans l’axe de sa vraie cible, la flèche va et vient se ressource au fond de l’arc dans la respiration vital du 
vol un des oiseaux – colombe et corbeau – de Noé. Le fond de l’arc rejoint alors les abîmes, le Rien ! 
 
« Ô toi à moi encordée au cœur du Rien ! » 
 
La corde divine retient la flèche remise entre ses « mains », et ne la lâche que pour enlacer les mondes et 
la faire revenir à sa source, riche de tous es possibles réalisés et ne cessant de tisser l’infini ! 
Souvenons-nous du nom d’Adam se révélant comme « espace de rencontre des deux désirs », celui de 
l’Homme pour Dieu, Aed (la vapeur sortie des eaux d’en bas) et celui de Dieu pour l’Homme, la lettre nem 
(les Eaux d’en haut jaillissant en fleuve de feu vers son Aimée)2. Séparées mais aussitôt réunies par le 
désir qu’elles ont l’une de l’autre, ces eaux ne sont qu’une ; l’éros a saveur d’infini ! Il est un feu dévorant 
(Esh) qui toutefois, venant de Dieu, ne dévore pas ; il se donne suffisamment (Daï), autant que l’Homme 
peut le supporter. Le Buisson ardent n’était pas « dévoré » par le feu –tel est le mot hébreu 3 – mais 
embrasé, comme le cœur de Moïse. 
Ce feu qui se fait flèche brûlante évoque tout de suite, dans la Tradition hindoue, l’œil de Shiva (dieu de la 
destruction) qui, de son regard, anéantit tout ce qui ne ressortit pas à l’éternité. en hébreu, l’ « œil » (‘Ayin), 
qui est aussi la « source », correspond à la lettre du même nom, de valeur 70. 
 
 
Or ce nombre se dit Shiv’aïm ! Les deux Traditions expriment par la même racine la même réalité 
fondamentale. Shivé’a que traduit le nombre 7 signifie l’ « abondance », le « rassasiement » : on ne peut 
aller plus loin à ce niveau, le passage à un autre niveau est exigé . Le feu de l’amour divin est celui de 
l’Esprit-Saint qui « détruit » ce qui a été fait et intégré, pour aller plus loin encore dans le faire. Ceci est 
l’œuvre du « septième » jour de la Genèse. 
La lettre zaÏn de valeur 7 est, rappelons-le, l’initiale du mot Zakor signifiant d’une part le « mâle » et d’autre 
part le verbe « se souvenir ». J’ appelle cette lettre le « sexe mâle » intérieur à tout être humain qui « se 
souvient » de son ‘Ishah ; elle est associée dans cette Tradition au noum final (de valeur 700) en tant 
qu’ »elles ont toutes deux forme de sabre 4 », dit le Saint-Béni-soit Il, le mot Zaïn signifiant lui-même 
« arme ». 
On voit combien l’Epée-Verbe est liée à l’Esprit-Saint de Dieu œuvrant dans son amour comme une arme 
transperçante, une flèche brûlante, au cœur du Créé pour conduire son ainée de palier en palier, de 
« château en château », de « palais en palais » dit la mystique juive, jusqu’à Lui, l’Amant au-dessus de 
tous les amants. ‘Ishah, « la feu », reçoit le feu ! Au cœur de Tipheret, la « beauté », les femmes de la 
Bible ont été transpercées, brûlées. Icône de la Beauté divine, ce centre d’énergies en l’Homme est celui 
du soleil du corps ; il est comme une roue qui rassemble l’infinie diversité des sons, des couleurs, des 
odeurs, des saveurs et des formes créées en l’être et livrées au ciseau du divin sculpteur, au ciseau de 
Celui qui « taille les prépuces du cœur », de septième jour en septième jour !.. 
Dans le creux épigastrique, Tipheret est à l’ensemencement divin ce qu’à l’étage de la procréation, à la 
pointe du pubis, Yesod est à l’ensemencement de l’homme. 
Souvenons-nous de Sarah en qui Dieu plante un « rire », comme en défi à tous les possibles, dans le vif de 
ses entrailles ; de Rachel dont IL « ouvre le ventre » (levée de la stérilité) après qu’elle a mangé les 
« mandragores », Doudaïm, les  « amours divines » ; souvenons-nous de Ruth vide de son veuvage et 
empoignée par l’Epoux divin ; d’Esther qui focalise en elle, dans le secret, le cœur de la « rose » (cœur de 



 

 

la roue) Shoushan où Dieu se cache ; de Judith en qui la Maître du ciel et la terre bande l’arc de l’amour 
prêt à toutes las audaces car Lui-même y a décoché ses flèches. 
Souvenons-nous de Marie Madeleine et de ses sœurs prostituées qui, avec elle, répandent les parfums de 
l’éros purifié sur le corps de l’Aimé. 
Souvenons-nous de Marie, dernière tisserande de l’écarlate avant que l’humanité n’en reprenne le fuseau. 
« Qui est-IL ton amant parmi tous les amants ? » 
demandent à la Shulamite du Cantique des Cantiques les gardiens de la ville. 
«  Mon amant clair, vermeil, répond-elle est en étendard sur la multitude (…). 
Ses mains, des sphères d’or enchâssées de chrysolithes ; ses flancs, de l’ivoire vert serti de saphirs ; ses 
jambes, des colonnes d’albâtre fondées sur les socle d’or (…) sa bouche est suavités. 
Tout entier délices, tel est mon amant, tel est mon ami, filles de Jérusalem. » 
 
Et d’elle, le bien-aimé dira : 
 
« C’est elle l’unique, ma colombe, ma parfaite (…) elle  apparaît comme l’aurore, belle comme la lune, 
immaculée comme le soleil, terrible comme les étendards (…). 
Au verger du noyer je suis descendu voir la germination du torrent, voir la floraison de la vigne, le 
bourgeonnement des grenadiers (…). 
Je ne sais plus ! Mon âme me fixe, ô chars, mon peuple, ô Prince ! » 5 
 
Bouleversé est le bien-aimé à la vue de l’unique qui s’avance, si belle, sortie de la multitude ! 
Thérèse d’Avila rejoint ses sœurs de la Bible lorsqu’elle parle de l’extase « où peu à peu l’on meurt aux 
choses extérieures et où l’on perd l’usage des sens pour vivre en Dieu » ; ainsi que du ravissement 
« suscité par un signe unique (la flèche) que Sa Majesté fais au plus intime de l’âme, à telle vitesse qu’elle 
semble enlevée au sommet d’elle-même, prête  à s’échapper du corps ».  
 
 
 
Dans le septième « château » de l’âme où elle est ravie, Thérèse décrit une force « communiquée par 
contagion à tous ceux qui sont dans le château et au corps lui-même qu’elle semble souvent ignorer ; sa 
vigueur soutenue par le vin qu’elle boit dans cette cave où son Epoux l’a amenée et d’où Il ne la laisse pas 
sortir retentit sur le faible corps » 6. 
Saint-Jean de la Croix goûte cette même ivresse : 
 
« Sachez qu’au cellier secret de l’âme, dont le prix est bien connue du poète mystique hindou, 
Rabindranath Tagore : 
 
« Délivre-moi des chaînes de ta tendresse ô mon amour, ne me verse plus le vin de tes baisers, délivre-
moi de tes sortilèges (…) 8 « . 
 
Et un poète de L’islam d’ajouter : 
 
« Il n’a pas vécu ici-bas celui qui à vécu sans ivresse et celui-là n’a pas de raison qui n’est pas mort de son 
ivresse 9 ». 
 



 

 

Ivresse, jouissance ! La petite religieuse portugaise 10 ne la connut pas de «  Sa Majesté », mais voulant la 
vivre, elle sauta le mur du couvent et s’enfuit retrouver son amant qui chaque nuit revenait 
A elle sans la reconduire à Dieu, semble-t-il. 
Mais ses lettres ne disent pas ce qu’Héloïse nous confie à la fin de sa vie ; sous la plume de Christiane 
Singer 11 qui puise dans ses écrits, Héloïse chante sa passion pour Abélard et sa certitude du caractère 
divin d’une telle jubilation : 
 
« N’étais-je pas, Dieu, ta harpe aux mains d’Abélard ? » 
 
Plus tard, « sous les plombs du malheur », elle ne renie pas la révélation qu’elle en a eue. Devenue 
abbesse au couvent du Paraclet, connaissant maintenant les amours divines, elle affirme ne pouvoir les 
vivre et en témoigner que parce qu’elle vécut « son sacre » en tant que femme, entre les bras d’Abélard. 
Harcelée par l’Eglise d’alors qui l’appelle au repentir et à reconnaître sa « faute », « elle n’aurait pas abjuré 
sous la torture ». « Seules, ajoute-t-elle, les âmes ébranlées jusque dans leurs fondements par la passion 
ont la chance de voir s’écrouler l’édifice de leur moi et de devenir les chantiers du divin ! » 
Chant de femme que cet hymne à la sève montante de l’arbre de l’éros, qui unit dans un même flux de vie 
les différents niveaux de sa floraison, les différents parfums de ses fleurs toutes ivres de la promesse d’un 
fruit nouveau ! Je ne résiste pas à citer comment la romancière voit l’entrée du septième palais (ou 
château) pour tant d’hommes d’Eglise épris de sépulcre du Christ plus que de Sa résurrection, se 
réclamant de leurs propres vertus et intelligence plus que de leur folie : 
 
« Ah quel branle-bas ! Quel tohu-bohu ! 
Combien de saints, de philosophes, de sages barbus, de cabalistes et de prophètes vont se cogner le nez 
aux portes closes ! » 
 
Elle voit Abélard lui-même, docteur en scolastique, faire les cent pas devant ce septième palais et 
attendre…attendre Héloïse ! Attendre tout simplement la femme car il n’est d’éros que né du feminin, 
Ishah ; et lorsque celui-là est méconnu, seule la femme, sans le savoir, en porte la saveur humide et 
chaude, capable de faire s ‘écrouler le mur glacé des logiques ; elle est alors la muse du poète, l’égérie du 
créateur et l’inspiratrice de toute œuvre d’art ; avec elle seulement se construit la beauté, avec elle ou 
directement avec ‘Ishah alors ruisselante des fruits de sa terre labourée. On se demande même comment 
le divin Créateur a pu se passer de Sa Création, son ‘Ishah, pour en jeter le premier beit ! 
 
 
 
C’est peut-être celui-là que nous sommes, si misérable, mais dont le Maître de l’univers a tant besoin pour 
continuer Son Œuvre ! Et labourés ne le sommes-nous pas pour accéder au mystère de l’amour ? 
Car c’est un grand mystère ! Qui n’a pas la nostalgie du Jardin d’Eden », planté au cœur de l’Adam dès sa 
première respiration d’Homme du septième jour alors q’il est soufflé dans ses narines pas le souffle de 
Dieu ? Ce jardin est l’espace de rencontre des deux désirs, des deux amours, des deux sèves d’arbre que 
sont l’Arbre de vie, venant de Dieu, et l’Arbre de la connaissance, venant de l’Homme ; espace de 
rencontre enfoui à l’orient de tout Adam. 
Le nom de la « jouissance » (‘Eden), lorsqu’il est retourné, devient le verbe « connaître »  la forme 
inaccomplie : « nous connaîtrons » ; la connaissance est impliquée dans la jouissance, e vice versa. La 
jouissance est créatrice. Ontologiquement elle construit l’Arbre de la connaissance dont le fruit sera JE 



 

 

SUIS, la Connaissance totalement acquise, son ivresse au-delà de toutes les ivresses – la définition 
analogue à la fission de l’atome ! 
Dans l’état d’exil, depuis le frémissement qui se cherche jusqu’aux éblouis des entrailles consumées, elle 
est le fruit d’un érotisme libre de toute loi, qui s’extasie, reçoit la claque des rejets, resurgit de ses 
décombres et se retire encore, se dissimule, se refoule, sa compense, se murmure, hurle parfois et qui se 
confond le plus souvent avec le besoin de l’autre pour se trouver soi-même sans vraie relation à l’autre. Et 
pourtant, quand elle est là, elle est la vie ! Elle est même un surcroît de vie aux termes de la rencontre ; elle 
est l’équipe 12 ombrée de l’Eden où l’on cueille en abondance fleurs et fruits inattendus des jardins 
successifs qui s’ouvrent à mesure que s’approfondit l’étreinte. L’amoureux déferlement au sein de l’épure 
brise l’impossibilité de l’accès au modèle ; il en annule les espaces de séparation comme dans le miracle 
d’une transfiguration ; et l’orient saisi répond en divinisant l’Instant ! 
En cas rares moments, l’Instant retrouve son âme mais l’exilé de l’âme qui ne le sait pas reconduit 
fiévreusement ces heures en d’épuisantes et décevantes rencontres comme le ferait u toxicomane, qui 
chercherait l’unique sans renoncer à la multitude, qui se voudrait Buisson ardent sans savoir entendre le 
Nom ! Et l’émerveillement s’assombrit ! 
Pour celui (ou celle) qui sait entendre le Nom , l’éternité s’ouvre, l’exil est rompu et, dans cette jubilation qui 
est orgasme de vie, celui-là pourrait aussi s’écrier sans attendre le dernier jour : « Je meurs guéri ! » 
Mais que de petites morts sans guérison ! Que d’étreintes même, sans petite mort ! Que d’enlacements 
sans étreinte vraie ! Que de tendresse désirée confondue avec une pénétration non consentie ! Que de 
viols légalisés ! Que d’impossibilité à être deux lorsque entre eux, dans la fuite du regard ou la dureté du 
toucher, se tapit l’acerbe des rancunes et des non-dits. L’acidité d’un petit quotidien rongeur floue la 
relation ; les « ronces et les épines » d’une Ishah méconnue sont rejetées sur l’autre… 
Il y a peut-être encore plus triste que cela, l’habitude. Là gît l’épave totale de la relation. L’habitude s’est 
installée à partir de rencontres pulsionnelles que n’a jamais visitées l’éros ; à partir d’une usure grignotant 
le désir au long de journées fatigantes et mornes ; à partir d’un « rien n’est nouveau sous le soleil » qui fait 
fuir vers la multiplication d’aventures nouvelles, nullement génératrices de neuf ; à partir d’unions 
conventionnelles que sont celles des affaires plus que des cœurs, ou celles de la législation de la 
procréation qu’aucune jouissance n’illumine – on ne peut oublier les conseils judicieux d’une mère anglaise 
à sa fille : « Ferme les yeux et pense à l’Angleterre 13 ». 
Mais y a-t-il d’avantage éros dans le non-complémentarité de deux êtres qui s’unissent pour se sécuriser 
en l’autre du même sexe ? Cet autre n’est alors pas autre, comme un Dieu qui n’aurait jamais lancé le 
premier beit mais se serait complu en Lui-même. L’homosexualité se complaît en lui-même, dans une 
pulsion vitale, un narcissisme extrapolé dans l’illusion d’un don qui lui revient en écho égotique. Et comme 
la confusion est subtile entre l’éros et ce qui est souvent une exquise sensualité ! Si exquise qu’elle tente 
aujourd’hui de faire vaciller l’éthique la plus sacrée qui reste encore appliquée dans nos pays pour s’y faire 
introniser.  
 
 
 
 
Que les homosexuels ne s’y méprennent pas : je ne juge aucun d’eux et beaucoup d’entre eux savent 
combien je les aime ; je les aime dans leur voie détournée du schéma fondateur comme ils m’acceptent 
avec mes propres misères. Mais une autre chose que de juger les êtres est de discerner la place de 
l’homosexualité face aux archétypes mâle et femelle que sont aussi « lumière et ténébres, jours et nuits, 
sec et humide, chaleur et froid, etc. » que chantent dans la fournaise de feu allumée par le roi 



 

 

Nabuchodonosor les martyrs Ananias, Azarias et Misaël, devenus feu de l’Eros divin et Buisson ardent 
eux-mêmes. Face aux opposés cantilés dans leur dépassement souverain par les trois jeunes hommes, 
l’homoséxualité ne serait-elle pas l’épave du vaisseau démâté de la sexualité ? Celui qui ne pointe plus sa 
quête vers le ciel s’abîme dans les mers… 
Misérable sexualité que la nôtre aujourd’hui ! Misérables confidences reçues qui me permettent de le dire ! 
De même que l’Homme coupé de son inconscient est esclave de lui, de même le corps  exclu du sacre de 
la chair, « déverbifié » et despiritualisé, est-il la proie du « mangeur de poussière ». 
L’homosexualité régnante est peut-être la signature d’un des derniers descendants de Qaïn qui, avec les 
convives des noces de Qanah (même étymologie ai-je dit plus haut), ont épuisé le premier vin des 
réjouissances. Et sans doute est-ce à la femme de se retourner vers le Christ et de lui dire avec Marie : 
« Ils n’ont plus de vin ». Je ne sais si l’heure de la réponse divine est venue, mais je suis certaine d’avoir à 
sonner le glas de notre détresse. 
Le monde de l’avoir a tué l’éros qu’il a remplacé par le plaisir. Le plaisir ne relève d’aucune alliance ; il n’est 
pas don ; il ne participe pas du verbe, de l’échange parlé même dans le silence. Sans réciprocité, il ne peut 
atteindre au sacré.  
Avoir du plaisir n’est pas être illuminé de la jouissance et de l’extase ; avoir du plaisir ne reconduit pas au 
jardin d’Eden. 
L’éros contient en soi une dynamique de dépassement déjà en germe dans le premier regard et le sourire 
qui font participer de l’adimensionnel de l’être. Le plaisir en est la réfraction limitée à l’écorce du corps privé 
de sa pulpe et de son noyau charnels. L’apogée du plaisir est le plaisir de la vertu, ultime narcissisme, 
autocontemplation stérile du pur qui stigmatise l’impur et en ignore la fécondité ! L’éros peut s’accomplir 
dans la grâce royale et libre de la chasteté, lorsque la relation s’est verticalisée en Dieu. 
Interdite la relation érotique et l’identifier au mal, de la part des « autorités » religieuses – car tel est le 
mode relationnel de l’Eglise occidentale – était confondre la spiritualité avec la religiosité et identifier la 
mystique au mal. Limiter les relations dites amoureuses aux besoins de la procréation et en éradiquer la 
jouissance était couper l’être de son orient, donc lui-même, et lui interdire l’Eden, voire le réduire à une 
fonction animale pour mieux l’asservir. Selon cette même éthique toute « éducation sexuelle » était 
impensable. Il est vrai que la nature sait très bien murmurer ses secrets aux doigts de la caresse ; mais les 
doigts peuvent être paralysés par les impératifs d’une fausse culture ; ils peuvent aussi recevoir de la 
nature d’impétueuses pulsions qui, sans la mise en place d’une juste ascèse, s’avèrent désastreuses. 
L’Occident est démuni de savoir-faire dans cet ordre. Il existe une technique des jeux de l ‘amour comme il 
y a une technique de la prière, et je n’associe pas fortuitement les deux (bien que tous deux souffrent qu’on 
leur associe ce mot « technique » employé de pair avec « économique » !). Le mot « ascèse » ne veut 
cependant pas dire autre chose, mais ses connotations affectives sont lourdes de moralisme. 
Or la prière n’est autre que le déploiement d’un rire nuptial devant l’Epoux divin, quelle que soit sa forme, et 
l’union de deux être dans leur chair transfigurée respire dans le même souffle ; elle implique que l’homme 
sache reconnaître l’unique au milieu de la multitude, sa femme-sœur qui, devenant épouse, sera sa une 
14 ; elle implique la réciprocité de la femme et, sans faiblesse, sa  
miséricorde. 
Les sexologues d’aujourd’hui sont plus des vendeurs de plaisirs que des initiateurs au véritable érotisme. 
Je ne veux cependant pas condamner ce qui est peut-être une nécessité immédiate (comme l’est la 
« légitime défense » à l’agression), mais j’espère voir un jour cette science de l’amour retrouver sa 
dimension sacrée et, comme toute science, son apprentissage. 
 
 



 

 

 
 
Tout a été tellement faussé ! 
Interdictions, culpabilité, ignorance…Ainsi donc se présentaient les choses lorsque, tel Malherbe pour les 
belles-lettres, enfin Freud vint ! Freud est venue libérer l’Occident de ses interdits réducteurs, voire 
aliénants et source de toutes les  culpabilisations dont nous sommes encore loin d’être libérés, ne serait-ce 
qu »en en vivant les opposés dans un réactionnel non moins aliénant. Dans cet esprit, je ne crois pas que 
le mot « libérer » que je viens d’employer soit juste. Je ne le raye pas mais je précise les limites dans 
lesquelles je l’emploie. Licence n’est pas liberté. Par rapport à ce qui était avant, certes ce fut une 
libération. Mais tel Solijenistyne dénonçant, en arrivant aux Etats-Unis, l’erreur marxiste qu’il fuyait et 
l’erreur capitaliste masquée de liberté qu’il rencontrait dans sa situation d’exil, je dénonce de même l’abus 
moraliste et meurtrier de l’Eglise (on ne peut oublier le curé d’Urufle 15) e les abus non moins meurtriers du 
axisme réactionnel issu de l’œuvre freudienne. Car la vraie libération aurait consisté à relier la sexualité à 
l’éros enraciné dans le divin, à un « Je » déjà palpitant de JE SUIS, seul à pouvoir rencontrer l’ « autre » 
dans une réciprocité réelle et par là même à rejoindre enfin la dimension spirituelle de lui-même et de 
l’autre. Au lieu de cela, lorsque Freud ôta la bonde du tonneau qui était prêt à éclater car le vin des récoltes 
centenaires retenu là fermentait à l’extrême, l’homme génial du cerveau gauche mais atrophié du cerveau 
droit ne sut pas jouer le maître sorcier, mais seulement l’apprenti. Il déifia le plaisir et les forces 
inimaginables qu’il « libéra » s’investirent en tous sens, toutes à l’horizontale, sans aucun repère 
archétypiel. Il n’indiqua nullement, l’ignorant lui-même, la voie d’une canalisation réellement libérante ; et 
nous connaissons toutes les violences que cette licence déchaîna, le « déluge » qu’il provoque encore. 
De même que l’Eglise voulait faire croire à la spiritualité en obligeant au religieux, de même Freud crut à 
l’éros en mettant la bride au cou du cheval qui hennit sa libido. Et c’est bien pour cela qu’il n’y a pas plus 
de jouissance aujourd’hui dans les Eglises que dans les lits. Freud crut libérer l’être mais servit encore les 
dieux de l’Avoir. La désacralisation de l’Homme touchait là, avec celle des manipulations génétiques, à la 
part la plus intime du Créé dans son rapport à l’Incréé. Cela ne pouvait entraîner que deux conséquences 
possibles : une diabolisation, que nous connaissons ; mais je veux insister sur l’autre conséquence de ce 
point-limite qui se trouve atteint et qui, selon la loi propre à toute limite, devient source de retournement. 
Cette réflexion me permet d’introduire le quatrième aspect des œuvres des dieux de l’Avoir, dont j’ai dit 
plus haut qu’il « pose l’espérance la plus grande au cœur de notre génération » ; cela concerne 
l’émergence d’une authentique spiritualité et, si paradoxal que cela puisse paraître, c’est peut-être à Freud 
que nous la devrons. 
On ne peut nier qu’en bouleversant ce qui est le plus vital au creux des entrailles humaines, le père de la 
psychanalyse à précipité la fin d’un long expir ; par là même, «  ne serait-il pas l’initiateur d’un formidable 
inspir16 ? » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. L’EMERGENCE DE L’ESPRIT 
 

Freud ne pouvait deviner le profond refoulement spirituel qui se cachait derrière celui de la sexualité. Qui 
d’ailleurs, à cette époque, aurait pensé pouvoir relier ces deux catégories de l’être humain, 
Or, le sexe et le verbe sont en résonance intime ; la physiologie même de l’un retentit sur l’autre : la voix du 
jeune garçon mue au moment de la puberté et celle de la femme change de registre à l’heure de la 
ménopause. Souvenons-nous de la circoncision dont j’ai parlé plus haut ; elle touche intimement le sexe de 
l’homme et s’enracine dans l’Alliance dressée entre Abraham et son Dieu. Abraham, qui avec son épouse 
Sarah était encore stérile, s’engage à la pratiquer ; de son côté, Dieu promet au patriarche qu’il sera « père 
d’une grande nation » : promesse de fécondité ; et nous savons que, dans le projet divin, cette fructification 
touche l’être intérieur, même si cela est symbolisé par une fécondité biologique. « Tailler l’arbre pour le 
mettre à fruits » est une loi ontologique qui concerne l’intérieur comme l’extérieur du Créé. Au niveau de la 
Séphirah Yesod, la coupure du prépuce du sexe mâle de l’enfant symbolise celle des ténèbres pour 
qu’apparaisse la lumière symbolisée par le sexe lui-même ; elle retentit, au niveau de Tipheret, sur « la 
coupure des prépuces du cœur » nécessaire à la croissance du verbe, ultime lumière. Procréateur par le 
sexe, l’Homme, nous l’avons vu, est appelé à devenir créateur par le verbe. Ces deux fonctions jouent en 
résonance à des octaves différentes de l’être, elles-mêmes profondément incarnées dans le corps. 
C’est parce que l’humanité, à travers le peuple d’Israël, à donné naissance au Christ-Verbe que les 
Chrétiens ont rompu avec le rite de la circoncision ; mas ils en ont aussi oublié ce à quoi cela les 
engageait : à l’ascèse au niveau de la sexualité en tant que prémices de la circoncision du cœur – « et des 
oreilles », ajoutera l’apôtre Paul, car l’oreille et la parole sont indissociables – et à ces circoncisions elles-
mêmes ; 
Lorsque la sève de l’ »arbre humain » monte au printemps de Yesod, elle s’exprime dans l’exigence aiguë 
de l’éros, donc d’une sexualité à vivre avec l’autre, en même temps que dans l’émergence d’un nouveau 
« moi » sorti, encore tout  englué, des langues parentaux ; Ces deux pôles de la nouvelle personnalité de 
l’adolescent sont intimement liés et c’est à cet âge que la circoncision du moi ego pour que naisse JE SUIS 
s’impose aussi ; Chez la jeune fille, la coupure du prépuce correspond à la rupture de l’hymen ; la 
circoncision du « moi », ne diffère pas de celle du jeune garçon. Si le sexe et le verbe jouent en résonance 
l’un de l’autre, le sexe et le « moi », eux, vont de pair. Réprimer l’un, comme cela était sous la loi religieuse, 
impliquant l’égale répression de l’autre, voir, comme nous l’avons vu, son asservissement ; mais jeter le 
sexe dans l’arène du plaisir est un risque majeur pour le « moi ». Nous retrouvons là, dans son instance 
capitale, l’expression de l’Image ensemencée en Basar : le Verbe fonde le « moi », l’Esprit, l’éros. 
La libération sexuelle apportée par Freud a été, d’un même coup, la mobilisation du verbe et la libération 
du « moi », et j’apporte la même réserve que précédemment au mot « libération » car le « moi » extrait de 
l’asservissement extérieur, mais sans repère intérieur, devint tout d’abord comme fou ‘en témoignent tout 



 

 

particulièrement dans nos pays les événements de Mai 1968). Mais de cette « folie » se dégagèrent des 
trésors. Ne nous étonnons donc pas de voir surgir aujourd’hui une part toute nouvelle de l’humanité, qui 
commence à entendre l’appel de ses profondeurs et à prendre ses distance par rapport aux béquilles 
parentales. Sa colonne vertébrale ébauche une verticalisation ; elle repose sur le sacrum et ses premières 
vertèbres sont sacrées. La Séphirah, ou centre très important du corps énergétique, appelée à ce niveau 
Yesod signifie le « fondement » (comme en Inde le chakra Mulâdhâra), mais plus subtilement : le 
« secret » Sod du Yod. 
Même s’il ne le sait pas encore, l’adolescent qui prend contact avec Yesod entre à ce moment en 
communion avec son Nom secret ; il en reçoit l’ordre d’aller « jusqu’au bout de lui-même »  
(Lek Leka).  
 
 
 
 
 
Dans le meilleur des cas, il entend et, après le mûrissement nécessaire dans la « matrice d’eau » (cf. le 
schéma P.315) où il est « pétri », il fera le retournement vers Tipheret et la « matrice de feu » où il sera 
« cuit » ; il deviendra « pain de vie », feu et verbe créateur. Si j’emploie cette image, c’est en n’oubliant pas 
que Bar est le « fils » - qu’annonce déjà le premier « moi » - mais aussi le « grain de blé » 17. Il en est de 
même au plan collectif ; l’humanité adolescente, sans le savoir encore, entre en résonance avec le Germe 
de JE SUIS qui lui intime l’ordre de croître. 
Comme je viens de le dire, il y a ceux qui entendent, qui se retournent et se verticalisent vers Tipheret, 
« femmes en tête » dirait Yvan Amar 18 ; et il y a ceux qui se rabattent à l’horizontale dans la plaine de 
Shinéar et qui meurent dans  la matrice d’eau. Clivage entre l’Arche et le Déluge ; clivage entre les 
Hébreux et les Egyptiens avant la Pâque dans un autre contexte que j’ai récemment développé 19 ; clivage 
continuellement retrouvé dans la Bible jusqu’à ce que nous en comprenions le message. 
Aujourd’hui où le message commence d’être perçu du collectif, les choses avancent vite ; car ceux qui 
entrent dans l’Arche ne peuvent tricher avec « JE SUIS en devenir d’être » qui exige d’être et qu’ils 
rencontrent au plus profond d’eux-mêmes ; Ils recherchent la concordance entre intérieur et extérieur ; ils 
rejettent le « plaqué or » des catéchismes infantiles et des savants théologiens du cerveau gauche ; ils 
demandent à leurs textes sacrés et à leurs liturgies de les nourrir de l’or vers lequel eux-mêmes tendent 
au-dedans d’eux. 
Les gardiens de la Tradition trop masculinisés pour se retourner vers leur Adamah et la travailler ne 
conservent dans leurs musées que lettre morte. En réaction à cela, charismatiques et mouvements dits 
New Age, voire sectes, fleurissent, Beaucoup d’entre ces « appelés dans l’Arche » ne trouvent nourriture 
que là ; nombreux sont ceux qui s’y perdent ou qui tout au moins en sont les déambulateurs 
funambulesques, chercheurs du souffle les tenant au-dessus du vide de l’existence, sur la corde raide de la 
vie. Souvent ils confondent éros et sexualité primaire, vie spirituelle et eccès ponctuels à des états modifiés 
de conscience par des techniques limitées au corps-cadavre ; ou, plus simplement encore, amoureux de la 
nature, ils l’honorent, croyant adorer Dieu et finissent par s’honorer eux-mêmes. Beaucoup restent sur 
cette corde, funambules éternels ! D’autres tombent et s’enlisent dans l’enfer de la vie ressentie sans 
espoir. Quelques-uns qui ont trouvé et intégré le souffle redescendent pour assumer la Géhenne. D’autres 
encore vont vers une autre Tradition dont la nouveauté voile un moment ses propres limites, car toutes 
aujourd’hui, sous des formes différentes, sont appelées à une grandiose mutation. Nos gardiens du Trésor 
dans l’activité fiévreuse de leur cerveau gauche, plus préoccupés de critique historique que de puiser dans 



 

 

leur propre histoire intérieure « la terre où l’on trouve l’or et la pierre du Nom 20 », sont responsables de 
ces errances. Ils lèvent des boucliers devant elles, inconscients de dresser en fait leurs propres tombeaux. 
Ils sont comme ces parents qui, face à leur enfant perdu dans son labyrinthe et refusant d’obéir à leurs 
schémas sécurisants et mortels, pour mordre à la vie, le rejettent au lieu d’ouvrir leur cœur et d’aller vers 
lui, lui dont la quête essentielle est sans doute messagère de leur propre salut. 
 
 
Tant de sanctuaires intérieurs, réouvert aujourd’hui dans l’élan féminin irréversible du don offert à la flèche 
divine, ne vont-ils pas transformer nos Eglises ? 
Tant de travail silencieux des désenchantés d’hier qui, de leur éros verticalisé, sont devenus des amoureux 
de Dieu, ne va-t-il pas bientôt saisir toute la pâte humaine ? 
Au-delà des souffrances que se complaisent à nous d’écrire nos morbides médias sans qu’ils puissent 
nous faire part de l’essentiel, la croissance du Germe, le Germe grandit ! 
Certes Rachel continue de pleurer sur le chemin de Jérusalem, mais Marie est déjà là. Le Ressuscité se 
dresse : Il nous nomme en nommant Marie Madeleine. Elle apportait des aromates ; elle avait atteint à une 
qualité de connaissance qui ne pouvait s’exprimer que dans l’impalpable, le plus subtil de l’éros, ce qu’est 
le parfum pour une fleur. Aussi Jésus l’arrête-t-Il dans son élan ; elle n’a pas besoin de le toucher ; ce 
serait briser l’ineffable.  
 
 
 
 
 
Thomas aura besoin de toucher l’impossible Réalité ; les apôtres, de venir voir ; le masculin aura du mal à 
décoller du réel apparent. Le féminin, lui, pratage d’emblée l’incidible du Verbe ; aussi Marie Madeleine ne 
peut-elle que se taire. 
Son langage pour faire partager l’essentiel est silence ; il est présent dans les niveaux de lecture sous-
jacens à ce qui est dit. Il est le baiser de l’ange. Lorsque l’Homme n’est pas encore devenu Verbe et qu’en 
lui brûle le verbe, il ne peut calmer ce feu que dans le dire pour ne pas être brûlé lui-même. Cet état relève 
des lois divines auxquelles j’obéis. Mais je comprends aussi pourquoi Marie est silence et pourquoi Marie 
Madeleine reconnaissant le Jardinier devient silence. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


